“我原本打算常去看他的。最开始几年，我是去过几次，看他学会吃饭还有走路。然而再往后，我遇到了一些事……总之，等我再回去的时候，那男孩已经十多岁了。他很怕生，也不记得我，叫他奥利弗也不答应。我用了一阵才让他开口，他就告诉我，说他的名字是汤姆·里德尔。问他为什么，就说那是他好朋友的名字，他更喜欢借用他的……”

邓布利多抬起头来看着天，并未注意到哈利已经盯着那个墓碑，很久没有动弹。

德拉科站在他旁边，神情一样愣怔。

“我不知道奥利弗——或者以他自己说的，汤姆，是在怎样的一个契机下结实了他同父异母的哥哥，也许是因为孤儿院就在里德尔长大的兰贝斯区。但那时候我还没有听过那个名字。等到你父亲邀请了我参与调查，哈利，我才注意到其中巧合，也和他们一起，了解里德尔的家族历史……”

邓布利多叹出一口气。

“……老里德尔是个很不检点的人，家里财大力大时与许多女孩有染。那男孩的母亲名叫梅洛普·冈特，我托你父亲查过，曾是里德尔家的园丁。而你们所知道的里德尔，他母亲早在他年幼时就离家出走，再没回来，之后他见过自己的父亲与多少女人纠缠，谁也不知道……”

往事点点铺开，落在哈利脑海里，轻风一样摇摇晃晃。他正出神着，等待邓布利多继续，就发现那双湛蓝的眼睛转向了自己。

“你爸爸和布莱克先生他们，当年曾捉到过一次汤姆·里德尔。”邓布利多说，“那时他被关在萨里监狱等待转移，还有几个同党没有落网，我于是提了个建议……建议他们等等，等我把那个男孩找来。我不再记得那时的感受了，但我记得，我想如果有一个和他血脉相连的孩子，和他相识，与他的关系好到愿意交换姓名，那么或许，里德尔心里还有那么一点点剩余的人性，如果尝试引导成功，就能透露给我们更多的信息。”

——但是？

但是邓布利多摇了摇头。

“但是就在那天，我才得知多年未曾拜访的期间，伦敦伍氏孤儿院遭遇了一场火灾，早就已经倒了。那男孩死在了那场大火之中，因为火就是从他房间里烧起来的，他甚至没能醒得过来……”

“也是在那天晚上，里德尔越狱了。借贝拉特里克斯的帮助，逃出了萨里。”

邓布利多的声音微微颤抖，永远平静的眼里竟然闪现一丝泪光。

“我并不奢望你的原谅，哈利。让里德尔在萨里多留一天、晚一天移交大都市警方是我的请求，如果他当时就被转移到了中心监狱，之后的一切就都不会发生……”

他遮住自己的失态，满是皱纹的手背盖在唯一年轻的眼睛上。哈利定定看着他，片刻后又听他说：“我那时还太自大，我相信亲情，感情，还有爱，能够动摇一个人，改变一个人……”

说到这儿，他终于深吸一口气，陷入了安静。

两个男孩谁也没有动。

看见一个老人露出脆弱的一面，是一件很容易叫人慌张的事，更何况这个老人还是邓布利多。哈利却隐隐觉得，这不能完全算是失控——他早在二手书店就收到了邓布利多的预示，邮件里的语气也足够坦坦然。这些似乎都意味着，邓布利多是决定好——并接受了他此刻可能是会动容的。