哈利这才把头伸出,空荡荡地,望着一片黑暗。
不再动弹。
--------------------
第138章莉莉的信
在韦布里奇的边郊,山楂林已然渐渐开花了。微涩的清香从窗户缝隙飞进干净到有些空白的卧房里。书桌前,金发男孩刚刚写完一千词的英文卷子。关上电脑抬起头,屋外正值黄昏时。
还有两个小时到吃饭。
他低头看了一眼表,弯腰从柜子里找出一本德语的单词集,又翻出一沓A4横格纸,就又握起笔来,开始在纸上写考试备用的作文草稿。
文化或历史,旅游或者娱乐。只要有可能考到的主题,他都写了一遍,写完就再把前面的草稿翻出来进行改进。不过几天的时间,他觉得自己的德文精益了不止一点。这是很好的事,考虑他之后,也许一辈子,都要靠这门语言生存。
西奥多发短信来说欢迎他的加入。这人的电话他早就没存了,看到陌生的号码和意外的署名因此让他愣了一下,又回去一句「谢谢。」
晴天变多之后,调整心情变得更加容易。不过就算气温没有升高,他觉得自己做得也都还行。
遗忘是件有多艰难的事?有人曾经说过,它是对于过去与宿命间不可相连之鸿沟深谷的醒觉。它有许多个不同的阶段,从转身时的决然,到午睡时忽然稀薄的空气,再到站在窗前,眨眼间没看清的一片落叶。直到“咔擦”一声脆响被风送入鼓胀的耳朵,你才知道原来接住它的时机早已过去。
德拉科并不知道自己到了哪个阶段,也不是很想认清。但他知道自己有几天没再去想考试题目、德语发音、妈妈的身体或是收拾房间之外的事。除开答题和说话的时候不去思考,静静地倒水或者帮妈妈把托盘从烤箱里端出来。他觉得这样的生活其实也还不错。如果妄想一点的话,他甚至可以开始期待去新国家的生活。
这样的平静会造出一种纯白色的空明。它时而在窗外有鸟叫声时变得吵闹,关上窗又很快变为一种意识消失般的安静。在这样的安静里,德拉科不太能记起自己是谁,也就联想不到曾经有什么事对自己来说是重要的,没有什么东西想要,也没有什么感觉。身体逐渐变得轻盈,好像得到了休息一样;只有在夜晚躺在床上,仍然无法入睡之时,他才会忽然感到肩膀处的僵硬,或是紧绷了一天的背脊酸疼不已。但他不觉得这是什么大事,只日复一日地想着自己也许应该去买安眠药。
但安眠药是要有十八岁证件的。
该死。妈妈当然不会允许。
于是,他就闭上眼睛睡觉,努力清空脑海。大半的时间里,他是能够成功的。剩下的时间……他仍会厌恶夜晚的沉寂。
在这样的时候,他想起最多的,不是任何的事,也不是任何的人,而是一片淡蓝色的,像是被漂白水洗过的地球表面——那样一片干净的天空。
起初,他还并未记起这是记忆中哪个角落里的图画(远离它们毕竟已经成了习惯)。直到他在这样的想象中犹豫地转过身,往背后白雪覆盖的街道一望,他才记起,那是极夜来临之前,他在北方斯奈尔镇中独自看过许多次的场景。