新同学对他打了招呼，金色的短发梳得整齐且优雅，有些过白的脸把五官衬得很精致。但他说话偏偏拖着傲慢的长音——像达力，像曾经往他文具盒里丢树叶和虫子的那些恶心家伙一样。

北方大地零下的气温里，一碗热水若要结冰，通常需要三个小时。而错过一个人，三十秒都要嫌多。

少年人的内心总是脆弱又莽撞。他们不懂前人总结出来的告诫，却像所有刚刚出生的婴孩一样，知道痛了会躲，怕了会防，即使前前后后都不过是本能的、连自己都未曾知晓的反应。直到很多年后，哈利才明白——那时，一切或许已经注定。

注定的是什么？是遇见？还是遇见后的悔意？

关于“魔镜碎片”的猜测让他对眷恋过去产生了一些抵触。他没有办法在想起那六个月和彼时爱意之时不去质疑，质疑里面到底有多少的成分是真的。如果他曾看到的德拉科都是过滤和折射后的样子，那么现在呢？现在他要如何解释？当自己因为见不到他而感到空气稀薄，当妈妈的信温暖了他原被空虚和胆怯缠住的心，像一根温和的火柴，缓慢而刺激地烧断了枷锁般的藤蔓枝条。

他被放开后想要奔跑，张开手臂大声呼喊。然而舌尖的那个名字太遥远——他想他在身边，想要望见那双疏离或躲闪的浅淡双眼。哈利想问。问你在哪儿，问我们是否能有机会，重新开始？

呼声在心底越来越大，几乎要冲破肋骨的囚牢。唯一冲乱它的，只有满校园来来往往的男孩女孩、熟悉或不够熟悉的身影——生机勃勃，却都不是他。

不是他。不会是他。只想见他。

“去吃早饭吗，哈利？”

卧室门口，罗恩拦着门，回头冲明显又在发呆了的好友问。哈利回了一句“你们先去，我过会儿来”，便又低下了头，看着放在桌上的右手。

手指微动，掌心发痒。里面护着的，只有一只洁白的、歪歪扭扭的千纸鹤。

他试了五六次，失败了五六次，才想起这大概是要怎么折。在那时候，德拉科的气息似乎就在他耳边。明明相隔时空，却好像比什么时候都要近。

深深地，哈利吸了一口气，把纸鹤捏成一团，塞进书桌抽屉里。

清晨的校园足够安静。没有考试的这一天，他最好花足够长的时间把早餐吃饱，以防接下来的一天又像昨天或是前天那样，全无胃口。

然而厨师该死的做了燕麦粥，即使放再多的蜂蜜或者枫糖浆都没办法让人多吃一碗。哈利在倒掉剩余的食物时冷不丁想起，他只有在梦里吃这东西时感到过一丝愉快——但那多半是因为，对面的同伴过去总是嫌弃地看着它，神情总让自己发乐。

“哐当”一声，哈利把餐盘扔在架子上，离开了餐厅。罗恩被赫敏拉去休息室背法语单词，他便一个人往回走，走到宿舍门前，又习惯性地、无法自控地，瞥了一眼花坛中孔洞般的那个缺口。