哈利无法掩饰语气中的惊讶，还有令自己也深感意外的、也许是与那些愧疚一起到来的担忧。他看着德拉科默不作声注视自己许久，才意识到自己这句话是多么地荒唐，又多么地伤人。

他当然是一个人，是你把他留在那儿的……

——但我不知道。哈利在愈发强烈的愧疚感中，仍然记起德拉科消失在夜空中的景象。

但就算知道……就算他知道德拉科在什么地方……那又会有什么区别呢？

哈利抿紧嘴唇，双手在外衣口袋里不断握紧，像是要将那些折磨自己的酸楚和冲动全部捏碎。片刻，那句忍了三天的话终于挣脱而出——

“我知道你恨我。”

他沙哑地说，话音落下后便再也没有勇气直视德拉科的脸，更别提观察他的反应。

一辆人拉的货车从旁经过，轱辘转动着碾过满地积雪，发出嘎叽嘎叽的声响。人们成群地说着什么话，声音却仿佛融入了那些模糊的、团状的、没有实质的雾气，叫人半点也听不清楚。此刻，哈利唯一能够听到的，只有他害怕听到——却又渴望着一定要听到的声音。这也是为什么，当德拉科向他走近，轻轻吐出一个音节之时，他把那里面所有的犹豫和隐忍都听得一清二楚——

“我……”

只有一个音节。只有一声“我”，好像他再也说不出别的什么话，好像倾尽全力也捏造不出什么真正的意义。

没有否认。无法否认。

没有肯定。也无法肯定。

哈利心口一阵抽疼，终于抬起头来看着德拉科的眼睛。

灰得那么令人熟悉。但里面的阴影，无论是在哪个世界都未曾见过。

“我……”

德拉科又说了一遍，像是要逼迫自己辩驳，又无力地败下阵来。哈利觉得自己从未这样仔细地观察过一个人的一举一动。而这让他感觉到不安，乃至于恐惧。他冷不丁想起许久以前在雪山上那座小木屋里，自己因为过久地凝视这个人而感到前所未有的慌张——

如果他能这样看着这样的梦中男孩，那么现实中呢？现实中的马尔福又算什么？

他感觉到的是什么？又是对着谁的？

这问题太复杂，太过庞大。赫敏说的对，自己没有办法去想这些令人手足无措的问题。他因此就要移开自己的视线，索性再逃远一点，让自己离开这个诡异的境地——却听见德拉科放低了声音，像是墙缝中漏出的一小缕风那样，轻声说：“我很想你。”

恍若被烫到一样，哈利的身体一下缩紧。他略显迷茫地看着德拉科垂下眼睛，视线与自己的完美错开。如果他没有站得那么直，且声音里的温度再多一点的话，这听起来就会像是寻常爱人间总会说的情话。