事实上，他什么都不知道。

“……我不知道。”

哈利低着头，手里无意识地攥着一颗象棋棋子。

“的确有件事情……但是我……”他感到内心的挣扎像是要化为有形的实体一样，拉扯着他的四肢，“不是我不告诉罗恩和你，只是……就只是……”

他别过头去，望着壁炉里跳跃的火苗。那火光温和而明亮，哈利却并没有感觉被抚慰多少。

“我不知道……”最终，他还是无助地重复了一遍。

赫敏同情地看了他一眼。但很快，她调整了自己的神态，握住哈利捏着象棋的手。“那当你知道了，再告诉我们。”她轻轻地说，紧接着像是想到了什么，又弯起嘴角，“不过下次斯内普点名回答的时候，可别再让我往你手心写字。”

这话倒是把哈利逗笑了。他放开棋子，拍了拍赫敏的手，就听见罗恩从小屋的另一头走了回来。

“这些石头是用来做什么的？”罗恩在墙边的桌子旁站住。上面的鹅卵石堆仍然是牡鹿的形状。

“那个，”哈利往那个方向扫了一眼，“小天狼星说从前他们每次去海边玩，都会带几颗石子回来，拼成他们最喜欢的动物。”

罗恩“啊”了一声，歪着头又在桌子边看了一阵，随后打着哈欠来到茶几边，朝地上坐着的女孩问：“还下一局吗，敏？”

“我以为哈利在和你下？”赫敏抬头望向他。

罗恩摇了摇头。他坐回自己的位置，将混进黑棋里的一颗白棋放回它原本属于的盒子里。

“快到十一点了，哈利从不在十一点以后睡觉，”他朝哈利的抬了抬眉毛，“是吧？”

哈利瞥了一眼赫敏。这次，她没有再露出那种审问的眼神，而是微微笑着，冲他眨了眨眼。

“我是有点困了。”哈利于是诚实说道，感到心里复杂的秘密变得明亮了一些。

“看吧！我说什么。”罗恩一副早有预料的模样。

壁炉里的火仍然烧得很旺。赫敏将装满黑棋的盒子子拉到自己面前，一边摆棋一边说：“我们过会儿就上去。你的房间是哪一个来着，哈利？”

“中间那个，那原先是我爸爸的。”