送信船
暗宇识微光：深空、梦境和时间之外的科幻故事
1
众所周知，古话说得好——单身狗没人权。
「我也想脱单，但真的太难了。我甚至怀疑爱情就是人类社会中最大的骗局。很可能世界上根本就不存在爱情，这玩意儿只是商家捏造出来，为了过节搞促销而创造的概念。」
我在论坛里发表了这样的言论。
很快，下面就有人评论了我：「主要现在网络太发达了，干啥都不用出门，一整天都见不到一个活人。」
我和一个网名叫「钢铁强子」的人同时回复了他：「放屁。」
「每天见到活人，也没啥用。」我补发。
「对啊，我不仅每天见得到，还能共处一室，做尽全世界最浪漫的事，一样没用。」钢铁强子说。
「哈哈哈，同是天涯沦落人啊。」我回。
「啥工作啊，这么爽？」有人问。
「飞梭驾驶员。」钢铁强子回。
「！缘分啊。同行。」我回。
「什么缘分，」钢铁强子回道，「驾驶员和乘客那才叫缘分。你见哪个驾驶员旁边能再坐个驾驶员？」
在当上飞梭驾驶员之前，我也幻想着能与来搭飞梭的漂亮女孩发生一些罗曼蒂克的故事。但开久了飞梭，我就意识到从我选择这个行当开始，爱情算是和我彻底擦肩而过了。
在外行人眼里，飞梭看起来很浪漫。因为体积小，所以内部只有俩座位，一个驾驶位，一个乘客位。乍一想，两个人，密闭空间，太空旅行。在这种全世界只剩下我和你的气氛下，好像是很容易搞点浪漫。
但仔细想想，有谁会独自一个人来太空旅行？我工作三年多，遇到最多的就是两种情况，一种是失恋失得掏心掏肝，觉得整个地球都容不下自己的悲伤情绪，所以花钱来太空放空的中产阶级二代们。也不知道他们在哪儿听到的名言——你哭得再大声，太空中都没人能听得见。
太空中是没人能听得见，可我听得见啊！
第二种情况就是眼里没有其他人的极限冒险痴迷者。既不想坐大众航线的大飞船，也找不到人拼四座的太空飞车，就只能一个人来我这坐飞梭。边坐还边要求我给他们拍照，还必须要照出惊险绝伦、刺激非凡的气质。我也不知道他对自己的冒险精神有多高要求，反正他对我拍照技术要求挺高的。
「你好，请问可以定制航线吗？」一个人走到我的飞梭旁，问道。
我抬头看了看她，不对啊，这不属于我的两大类范围啊。
「可以，去哪儿？」我问。
「蓝地行星。」
2
我用微型照相机偷偷拍了她的照片，放在论坛上。
标题——《牛不？不做生命优化，但爱奢侈旅行》
照片的主角是一位现在地球上已经极其难见的花白头发、满面皱纹的女士。
自从人类开始普及生命优化技术后，走在街上就再也见不到年过中年的面庞了。据说以前人类称呼陌生人都喊姐姐妹妹阿姨奶奶，但现在谁都认不出谁的年龄，所以统一都喊先生女士。
而眼前这位明显没有接受过生命优化的女士，绝对也让不少路人都疑惑过，该对她怎样称呼。
论坛里有了回复，还是那个钢铁强子：「存了一辈子钱，就为了玩趟太空旅行？那应该去坐飞船经典航线啊，月球火星木卫二，所有热门景点都有了。」
「呵呵，人家显然比其他人有想法，人家要走定制航线。」我回。
「去哪儿？」钢铁强子问。
「蓝地行星。」我回。
「就是那个被废弃的第二地球？」有人问。
「恩，废弃好多年了吧？」
3
飞梭起飞。
漫天星辰在我们面前展开。
「要顺路去看下月球、火星之类的吗？」我接着问道，「或者你有什么感兴趣的景点都可以告诉我。反正顺路，我不另收钱。」
「不必了。我想去这个位置，可以吗？」
她递过来一张纸，上面是笔墨写的一个蓝地行星上的准确经纬度。
「哇，好久没见过这么复古的东西了。」我摩挲着纸张，真的能听到传说中「沙沙」作响的声音。
女人没有说话，只是盯着我。
「能，能。」我赶紧回答她。
「请问您希望我怎么称呼您？」我问。
女人看着窗外的景色，思考起来。
「过去，他们叫我章章。现在……」
窗外是转瞬即逝的星空，倒映出她苍老的脸。
「你就叫我老章吧。」她说。
飞梭飞到了柯伊伯行星带，网络信号最多就只能到这了。
我趁着断网前仅剩的一点模糊信号，赶紧上论坛瞄了两眼。
帖子上又多了不少回复。
我正争分夺秒地回复着。
钢铁强子发来了一张带图私聊：「没做过生命优化的人，不一定是为了省钱。也有可能是因为刚从牢里出来。」
图片里是老章杀害常明星际公司创始人的新闻——2384年，嫌疑人对杀害常明星际公司创始人耿常明一事，供认不讳。终审判决无期徒刑。
这女人不仅是个杀人犯，还越狱在逃？
「你在看什么呢？」老章凑过来问。
我一手按灭了通讯器，吓得吞了吞口水。
「没什么，没什么。」
飞梭里有点冷，我拿方向盘的手微微颤抖。
我准备回去后，在论坛里开篇帖子。帖子名字我都想好了。就叫《聊聊我与在逃杀人犯共处的一周》。划掉删除——应该叫《聊聊我与在逃杀人犯共处的两周》。
因为过去一周，回来一周。
如果我回得来的话。
4
「所以，你去蓝地行星，有事吗？当然，不想回答，你可以不回答。这一路上，我问的任何问题，说的任何话，你要是觉得我冒犯了你，你都可以不说。无意冒犯，无意冒犯。」我吐钢珠一样噼里啪啦地说完这大串话。
我决定以后在网上，再也不用这种卑微的语气给人回复了。那些没见过世面的网友，他们压根没有资格享受我的恐惧。那些躲在网络后面的喷子，和在逃杀人犯比起来简直是菜鸡。
「关你什么事。」她回。
我立马闭嘴，不敢多问。
过了一会儿，她主动开口问：「开飞梭累吗？」
我忙摆手：「不累不累，我还能开。」
「现在都是自动驾驶吧？」
「对对对，感谢科技。」
「那应该很快就能学会吧？」她凑过来，仔细端详起每个操作按钮。
看着她津津有味的样子，我感到自己身后的生命之火似乎微弱了几分。
「很难的，很难的。没个三五年根本学不会的。」我试图挡住按钮下面「自动驾驶」那四个大字，慌乱地答道。
老章向后靠了靠，似乎失去了一点兴趣。我感到她看向我的眼神中写满了「没想到这小子还有点用」。
「而且地球审查很严的，没有驾驶证会被重判的！」我补充道。
「哦，那其他地方呢？」她幽幽地说道。
我背后沁出一层冷汗，这家伙该不会想杀我灭口，然后抢走我的飞梭逍遥法外吧。
我感到背上多了一双手，是老章的手搭了上来。她说：「别紧张，我就随便问问。我从来没出过地球，对啥都好奇。说错了话，别介意哦。」
这大概是我人生中过得最战战兢兢的一星期。我像得了疑心病一样，一会儿觉得老章只是个没钱做生命优化的慈祥老太；一会儿又觉得在老章鹤发苍颜的面具之下，隐藏的是一个心狠手辣的杀人凶手。
在飞梭狭小的空间中，我也不断在满分服务、顾客至上和谨言慎行、保命要紧两者中纠结，深感精疲力尽。
今天是飞梭航行在太空中的最后一天，明天我们就即将降落。
「这景色再好看，看多了，也会看腻的吧？」她问。
「还行吧，还行吧，看久了确实也就那样。」我答。
「你是结巴吗？为什么讲话总喜欢重复。」她问。
「没……没。就……就我会改正的。」
「多看两眼吧，死了就看不到了。」她发出感叹。
我又开始瑟瑟发抖，突然想起了那句名言——你哭得再大声，太空中也没人能听得见。
5
「蓝地行星曾经是一颗被开发过的类地行星，它与地球的相似程度高达96。7%，行星上也有陆地、海洋、高山和平原。大约2万人曾在这居住过。2383年，由于蓝地行星大气成分发生异变，行星环境不再适合人类居住。随后行星上的人类均已乘坐飞船迁回地球。该行星危险系数为三颗星。如需登陆，请穿戴全套防护服并保证氧气补给充足。」
蓝地行星近在眼前。飞梭导航仪播报出它的相关信息。
老章再次拿出那张写着精准经纬度的纸片，反复确认我的着陆点和纸片上写的地址分毫不差。
我打开起落架，飞梭缓缓降落。下方是一个庞大的太空港口，当初人类应该就是从这里到达或离开蓝地行星。不远处还有几排叠放在一起的集装箱，应该是当初撤离时，没来得及带走的东西。
纵横交错的道路上疯长着杂草。风沙一过，所有的影子和草木一齐摇晃起来，空气中都弥漫着一股死寂的气味。
终于到了。
我暗自庆幸，又离结束这个该死的旅程近了一步。
我转身从座位后取出两套防护服，递给老章一套，然后自顾自地穿了起来。
等我穿好后，我发现老章压根没碰那套防护服。她双手抱在胸前，合上了眼，对我说：「你先出去吧，我想休息一会儿。」
哪有人搭车到了目的地，只想在车上睡觉，然后让驾驶员独自出去玩的！果然这个女人就是想把我支走，然后开我的飞梭继续逃窜吧！我要是这会儿出去，我就是个傻子！大傻子！
「没事，我也累了。我和你一起休息一会儿。」我微笑着，坐了下来。
就这样，大白天的，两个穿越太空好不容易到达目的地的人，居然一起在飞梭中睡起了午觉。穿戴整齐的我坐在狭小的飞梭中，觉得自己不出去也像个傻子。
不知过了多久，我迷迷糊糊地听到身边有人在动。
我睁开眼，看见夜色已经渐渐降临。老章在她的座椅上，悄声地穿着防护服。
「你醒了？」她问道。
「恩，你要出去？」
她没有回答，直接拉开飞梭的门，试探地向外走去。
她没有邀请我一起出去，也没有要求我待在飞梭上。我也不清楚她在想啥。我脑子里反复计算着，是跟她下去比较安全，还是留在飞梭上比较安全。最终，我看到她有些佝偻的身躯，和有些笨拙的动作，我心里一酸，还是选择离开飞梭，陪她在蓝地行星上走走。
6
蓝地行星拥有两颗卫星，但这里的夜晚并不比地球上明亮多少。暗黑的夜色和荒辽的空港叠加在一起，显得四处都鬼影重重。
突然，不知什么从草丛里蹿了出来。
我吓得大叫。
一只黑灰色的鸟振翅飞了起来。
「应该是当年人类带来的吧。」老章的语气很平静，没有任何起伏。
「吓死我了。你说，这么多年过去了，环境又发生了变异，这里的动物会不会也……也变异了啊？」
「会啊，你背后就站了一只。」
我又尖叫一声，回过头去看。背后什么也没有，只有轻微晃动的草，和来回游荡的风。
我抬腿去追老章，只见老章站在一个高大的石碑前不动了。石碑上印刻着「蓝地行星」四个大字，多年的日晒风吹让字上覆盖的蓝色颜料掉了大半。
这是干啥？想拍照留念？
我轻咳两声，壮了壮胆，主动问。
「那个，老……老章，我给你在这拍个照？」
「不要拍照，我不想留下照片。」警告似的语气。
我想起我偷拍后，放在论坛上的照片，吓得不敢说话。
「那个，你不玩论坛吧？」
「啥？」
「没啥没啥。」
「你又开始结巴了。」
老章转过来看着我。隔着防护面罩，我发觉她的脸上有些奇怪的痕迹，是泪痕吗？她哭了？
看着她布满皱纹的脸，我突然有点难受，不管她身上发生过什么事情，时间都真真实实地从她身上碾压过去，留给她的只剩下衰老的身躯和不可追回的岁月。而我却一路上都像个胆小鬼一样揣测着她的意图，从来没有认真关心过她的感受。
「其实我……」老章突然露出一副想要坦白的表情。
眼前景象夹杂着繁荣与破败，像是古老和未来混成一团，时间的边界感在这个荒芜的星球上变得无比模糊。
我做好了听她说出真相的准备，而她却停了下来，没有继续讲下去。
「算了……还是不说了。」
「没事，等你想说的时候，我随时都在。」
我不由得将手搭在老章的肩上，拍了两下，以示安慰。
就在我以为我们的感情终于进入升华阶段时，她接下来的话，让我如坠冰窟，陷入绝境。
7
她说：「反正，不管发生什么事，我都希望你原谅我。」
我心凉了。
这句话怎么听怎么都像是杀人前的忏悔。
如果时间可以倒流，我一定会选择掐死一秒前的自己。人家就跟你闲聊两句，你咋就莫名自信，还勇敢地把手搭到人家肩膀上了呢。
8
我觉得我掉入了一个陷阱。
故事一定是这样的——杀人女魔头越狱后，决定逃窜流亡。在精密计划后，她决定劫持一艘太空飞梭。在偏远荒芜的星球，杀掉飞梭驾驶员，然后劫持飞梭继续逃亡。
虽然我即将死于非命，但不得不说这个计划真的可以。
但为什么要选我呢？为什么要选这个地方呢？
就因为这气氛好？看起来适合杀人？难道她杀人前，喜欢自我感动地表演一下？
我想象着她拿刀一下下刺进我的身体，然后哭着对我说——就让整个行星成为你的墓场吧，浪漫吗，我尽力了。
然后我睁大双眼，不肯闭上。她颤抖着双手，将我死不瞑目的眼睛慢慢合上。
我准备自救。
我准备回去以后，在论坛里发篇帖子，题目叫《逃命24小时，聊聊我如何从杀人女魔头手中成功活命》，划掉删除，应该叫《逃命24小时，聊聊我如何从杀人越狱、恶贯满盈、恶行累累的女魔头手中成功活命》
如果我回得去的话。
我目测了一下，飞梭距离我们大概200米。如果我趁她不备，全力奔跑，应该能在她追上之前，成功关门离开。
我还有好几部动漫没看到结局，还有好几个帖子没有回复，我还没找到女朋友，我不能现在死在这。
我在心里给自己打了气，小心翼翼地转头，看向女魔头。她没有看我，现在是个逃跑的好机会。
一步，两步……她一直抬头看着什么，没有注意到我在移动。
「来了。」她说。
天上一道火光闪过，一个巨大的物体正向我们飞来。
我的大脑一片空白，双脚像被钉在地上。啥呀？这是啥呀？到底演到哪了？我那未发出的帖子又要改名了吗？
9
来了，那个巨大的物体落在几百米外的空地，降落在飞梭旁。
我奋力跑去，女魔头追在我身后。草丛缠绕着我们的裤腿，空气中都是我们粗重的喘息声。
我的脑子中立刻出现了一个新的真相。一定是女魔头约了飞船接她偷渡。蓝地行星只是个中转地。而我只是接她到蓝地行星，随后就会被杀人灭口的倒霉驾驶员！对，一定是这样！不然她为什么要给我一个那么精确的经纬度！
我一定要赶在他们团伙接头之前，拿到飞梭的驾驶权，离开这个鬼地方！
啪！不知什么绊倒了我。我趴在地上，一只老鼠一样的东西停下和我对视一眼。我顾不上尖叫，立刻爬了起来。
女魔头仍追在身后，传来的脚步声越来越快。
飞船的门被打开，一个男人站在那里。男人看上去挺年轻，目测二三十岁左右。
不对！
当我看清那飞船的样子时，我几乎立刻断定，女魔头不是来杀我的。她似乎是来杀这个男人的！
因为船身上印着一个大大的标志——常明星际公司。
「危险！」我喊着，扑了上去，男人被我推回船中。
一个身位之差，女魔头被我挡在门外。她不停地拍门，而我不为所动。
「听着，你现在有危险。」
男人一脸疑惑，脸色不是很好，我注意到他没有穿戴任何笨重的防护服，估计是公司给配了最新的隐形款吧。他喘着粗气，想要将我推开，很费力地吐出两个字：「你……谁？」
我对着他做了个安静的手势：「嘘，现在还不是自夸的时候。不过我确实救了你一命，我建议你叫我救命恩人。」
女魔头仍在外面拍打着飞船舱门。我看向船内，飞船中没有其他人，只有这一个男人。
「听着，门外那家伙是个杀人狂。她和你们公司有仇，千万别让她进来，否则她会杀了你。」
男人似懂非懂地安静了。
「哦，谢谢啊。」
我站起身，开始巡视飞船中的设备。整个操作盘透露着一种复古的气息。「实体按键？你们公司挺有追求啊。」
飞船仪表盘中，燃料剩余量已经到达红线，根本不足以让我们飞回地球啊。
「这船上有备用燃料吗？」我问。
「没有。公司安排我在蓝地行星上进行返程补给。」
我一脸疑惑，外面除了风就是草，上哪儿给他补给去？莫非又是什么新科技？为了不暴露我是个土包子的事实，我不露声色地问：「你这飞船用的是啥动力啊？」
「核裂变推动啊。」
「啊？这个技术不是几十年前就过时了吗？你知道现在是哪一年吗？」
男人找出一张纸，念给我：「应该是2421年吧。」
我拿过那张纸，那是一张飞行许可。上面写着该飞船落地时间应为2421年1月23日。驾驶员1人，姓名陈星升。我又看向起飞时间，上面写着——2381年1月17日！这飞船居然40年前就起飞了！
「你是穿越来的吗？」
「什么？」
男人似乎有些摸不着头脑。
「你……你来这干吗？」
「给蓝地行星送信啊。」
飞船主舱中堆满了大小不一的礼物，和一封封包装完好的纸质信件。
「这一个人都没有了，谁会收你的信啊？」
「啊？」
我引着男人的视线向外看，舷窗外一派杂草丛生，荒无人烟的景象。
「这里发生了什么事？」他问。
「蓝地行星几十年前就被废弃了啊！」
10
我和男人花了一些时间搞清楚眼前的事情。
「所以，你一个人飞了40年来这？」
男人说是。
「你做生命优化了吗？你为什么看上去这么年轻？」
「生命优化？那是什么？」
男人带着我看了飞船尾端的一个睡眠舱。
「我一直在冬眠，可能外表看上去和40年前没有什么变化。」
燃料仪表再次响起预警声。
现在靠这个破船，我们没办法飞回地球，所以我们必须要从女魔头手里抢到飞梭。对啊，飞梭。如果女魔头提前开走了飞梭，我们也没办法再回去了。
要不要让这个男人出去和女魔头对峙呢？但是女魔头把他上司都杀了，不远万里跑来杀他，估计不是聊一聊就能解决的问题吧。
或者我把这个男人交出去呢？会不会女魔头能因此饶我一命呢。
「你在想什么呢？」男人问。
「没什么，没什么。」我努力把这个损人利己的想法从脑子里赶了出去。
「不如诈降吧？我假装把你交给女魔头，然后交接过程中，咱们联手把她弄死。」我提议。
「恩。都听你的。」男人懵懵懂懂地点点头。估计他40年前也没想到蓝地行星早已人去楼空，他又一落地就遇到杀人女魔头的事。此时他除了相信我，还能有什么办法呢。
男人从飞船中拿出一套防护服，超大的圆形头盔，果然比我的款式旧得多。
我们拆了几个礼物，从里面挑了些趁手的工具——一个铜制的柱形奖杯，上面写着「付良彤，第八届小学生电子科技大赛亚军」；一个红色手柄的铸铁菜刀，上面写着「秋鹿，余生的每顿饭，我都想和你一起完成」；一根棒球棍；一只绿色的钢笔。
「近身肉搏的时候，可以用来扎她眼睛。」我说。
门口已经没有任何声音。
我一手卡在男人的脖子上，装出挟持他的样子，一手小心翼翼地打开船舱门。
女魔头已经不在了。
门口是一套被脱下的防护服。
我四处寻找着女魔头的身影，我担心她会突然从草丛里扑过来，咬断我们的脖子。男人碰了碰我的胳膊，他的头灯照到不远处，女魔头正直挺挺地躺在地上，像死了一样。
恩？这是啥策略？
20米外，是能够带我和男人回归自由的小飞梭。
「你要跟我一起走吗？」我问。
「恩。」男人点头。
等一下。女魔头会不会也在玩诈降，假装死了，其实正瞅准时机要袭击我们。
「去看看。」
我改变了方向，带着男人慢慢靠近了女魔头。我们走得很慢，但呼吸依然很喘。
「她杀过人，一定要小心。」
男人点点头，又攥了攥手里的菜刀。
我将女魔头的身体翻了过来。她体重很轻，像一个营养不良的老人。女魔头的嘴唇已经发白，体温也在渐渐降低。
啥意思啊，不成功，便成仁啊。
我勾了勾手，示意让男人跟我回飞梭。
男人却死盯着女魔头的脸。我又碰了碰男人，男人依旧没动。过了一会儿，我看见他的肩膀开始抖动。透过他笨重的头盔，我看见他哭了。
「章章，章章。」他轻声喊。
11
完了。我多余了。
自从我把老章搬进飞船，男人就再也没有正眼看过我。几分钟前，他还认为我是他的救命恩人，现在他一心认定我是差点把他爱人害死的大傻瓜。
「你真的没有认错人吗？」
「我不会认错人的。」
「她杀过人。」
「我不相信你说的话。」
「所以你们当年结婚了吗？你们是属于夫妻关系？还是情侣关系？」我问。
「你问这干吗？」
「从法律上来说，夫妻之间存在救援义务，但情侣之间不存在救援义务，不需要豁出命来救对方的。」
男人敲了敲手里的刀。
我讪笑着，解释：「开玩笑开玩笑。我就是想给这个沉寂的星球活跃一下气氛。」
我从飞梭上取来急救医疗箱，把所有对抗有毒气体的药都给老章用了个遍。老章的呼吸道和血液中的有毒物质被去除了大半，但依旧没有苏醒的迹象。
「她多少岁了？」我问。